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Des territoires en formation.
Jeunesse et urbanisation au Caire
Jean-Charles Depaule
1 On partira du plus visible : les flots d'enfants en blouse écrue sortant des écoles et les
réseaux qu'ils dessinent à travers les quartiers,  ou encore la foule des jeunes gens et
adolescents massés à heure fixe devant les grands cinémas du centre, ou parcourant la
ville, à la sortie du stade, pour célébrer la victoire de leur équipe de foot-ball favorite, ou,
à côté de familles, les jours de congé, les bandes de garçons et/ou de filles en promenade
ici et la, en ville, aux Pyramides, et pendant les nuits de Ramadan, autour de la mosquée
al-Husayn;  ou  encore,  accompagnés  par  leurs  maîtres,  des  groupes  d'écoliers  ou de
collégiens en excursion aux Pyramides, au parc, zoologique de Giza, au jardin japonais de
Hilwan,  au barrage d'aI-Qanatir – on s'y rend en bateau – ou,  plus loin du Caire,  au
Fayyum, autour des norias et sur le bord du lac Qarun, ou, discrets, des couples à pied,
quelque fois en voiture, sur les bords du Nil et le long de la corniche des hauteurs du
Muqattam. Ces lieux font partie de traditions. Des modes nouvelles apparaissent comme
celle, récente, de la promenade, sur les ponts, à l'occasion des fêtes et les soirs d'été.
2 Des topographies se dessinent avec des polarités, des superpositions, des juxtapositions,
des zones plus masculines et des lieux de mixité. Par exemple, dans le centre du Caire,
wast al-balad (où simplement balad), se concentrent non seulement les cinémas mais les
commerces  parmi  lesquels  librairies,  papeteries,  magasins  de  matériel  de  dessin,  de
fournitures scolaires, d'équipements sportifs et, également, de la calculette à la vidéo,
d'articles électroniques. La présence de bureaux et de services, d'innombrables boutiques
de confection et  de chaussures  et  de grands magasins  s'adressant en majorité  à  une
clientèle à revenus moyens, y justifie en outre le brassage, aux heures ouvrables, d'une
foule d'hommes et de femmes, jeunes et plus âgés, sans exclusive. Sauf lorsqu'à la porte
d'un cinéma un trottoir est occupé par un groupe dense et homogène.
3 Il est possible aussi d'identifier des phénomènes plus ponctuels et plus dispersés, par
exemple la fréquentation des clubs, nadi en tout genre, des cafétérias (cafitiria) – celles du
centre se distinguent de celles des nouveaux quartiers de la rive ouest, mais aussi de
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celles qui, depuis peu, s'implantent dans la ville ancienne. Leur clientèle est mixte à la
différence des cafés du centre et des quartiers populaires ou non où des jeunes gens se
réunissent, à côté de groupes d'adultes, la distance de l'âge étant marquée par les places
occupées, le style des plaisanteries, les surnoms et autres « formules d'adresse », où se
mêlent dérision et déférence. Ils causent, jouent aux cartes, au tric-trac, aux dominos, aux
dames ou plus rarement aux échecs, fument le narguilé, regardent un match de foot-ball
ou un film à la télévision.
4 Au-delà  des  territoires  les  plus  familiers,  l'espace  à  proximité  du  domicile  où
traditionnellement les enfants jouent, la rue ou la ruelle où se tiennent adolescents et
jeunes  gens,  à  la  fois  sujets  et  agents  de contrôle  social  du  voisinage,  de  telles
topographies,  saisies  à  des  échelles  diverses,  rendent  manifeste,  spatialement,  un
phénomène dont les sociologues s'accordent à souligner l'importance dans cette région
du monde : la formation, à l'intérieur de la société, de « groupes d'âge » spécifiques. En
même temps elles mettent en lumière la façon dont ces groupes s'identifient eux-mêmes
et se reproduisent en se territorialisant, avec, intentionnelles ou non, des exclusions. De
façon éphémère ou durable, permanente ou périodique, une partie, grande ou petite, de
l'espace urbain est élue et appropriée non seulement à cause de la satisfaction qu'elle
apporte à des besoins particuliers et/ou nouveaux, mais pour sa valeur symbolique (et
celle de ces besoins), pour les activités qui sont susceptibles d'y avoir lieu et les relations
sociales que celles-ci impliquent.
5 C'est ce qu'illustre l'exemple des médias. Aujourd'hui en Égypte la télévision (la quasi
totalité des foyers est équipée) et, désormais, la vidéo concurrencent très fortement les
salles de cinéma, en faveur desquelles joue pourtant, chez la jeunesse, un goût pour la
sortie en ville (on « descend » en ville),  sortie collective entre gens du même âge. On
serait tenté de dire : l'occasion de s'affirmer, « en ville », en tant que gens du même âge.
Beaucoup de salles sont des territoires exclusifs, pour des publics essentiellement jeunes
et masculins réputés chahuteurs et « malpolis »; même si – selon une corrélation entre
type de film, catégorie de spectateur, genre d'établissement et horaire – à la différence
des  films  importés,  de  karaté,  où  de  science-fiction,  les  productions  égyptiennes
continuent d'attirer hors de chez eux des couples et des familles, qui fréquentent, plutôt
en matinée et en occupant les sièges de balcon de préférence à l'orchestre, le Cairo, le
Miami et l'Opéra, beaucoup moins le Métro, encore moins l’Odéon et le Radio.
6 Pas plus que les  cafés,  où l'on préfère souvent suivre « ensemble » la  retransmission
télévisée des grands matches de foot-ball (le lieu de travail, atelier ou boutique, peut aussi
remplir cette fonction), les salles de cinéma ne sont fréquentées par toute la jeunesse
(masculine). Il s'agit plutôt d'un public populaire et « petit bourgeois » (« lower, lower-
middle or middle class level »,  écrit  A.  Rugh).  En effet,  comme ailleurs les territoires
collectifs de la jeunesse ne se différencient pas seulement de ceux des adultes,  ils  se
distinguent les uns des autres. Le jeu des distinctions varie. Selon les cas, celtes-ci sont
plus sociales et « unanimistes » (j'emprunte ce terme à Henri Raymond) quant à l'âge, ou,
au contraire, elles concernent plutôt l'âge au sein d'un même groupe social; quelquefois
elles se combinent en se hiérarchisant.
7 Quelques  figures  se  dégagent :  le  club  d'athlétisme  de  quartier,  où  se pratique  la
« gonflette », qu'exaltent les photos et les magazines exposés sur les trottoirs de la ville,
n'est pas, on s'en doute, la salle de body-building (offerte comme une vitrine aux regards
extérieurs) de l'Université américaine, ni celle du Gezira Sporting Club. « Aller au café »
est, par rapport à ceux qui n'y vont pas, globalement discriminant Avoir ses habitudes (
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ada) dans tel café, auquel on est comme affilié, plutôt que dans tel autre, exprime une
seconde distinction. Et une troisième se réalise, cette fois à l'intérieur d'un même café et
suivant  les  moments  de  la  journée,  entre  les  groupes  que  l'âge  et  divers  traits
« classants » partagent. De la sorte se constitue l'un des points d'ancrage de la chella, la
« bande de copains », que réunissent, outre l’appartenance à une même génération, des
solidarités et des intérêts communs, ainsi que des liens de parenté, de voisinage et/ ou de
travail (cf. G. Stauth qui évoque à ce propos les fetewwa de l’ancien temps, ces fiers-à-bras
« protecteurs » des ruelles  –  ils  « dirigeaient,  organisaient,  défendaient,  attaquaient »,
écrit N. Mahfouz.) Le sporting club (les classes aisées serait, quant à lui le pendant du café
(qui peut porter lui aussi le nom de « club », nadi). Extrêmement sélectif, il forme dans
l'espace urbain un domaine protégé et homogène, à l'intérieur duquel ses membres se
répartissent entre des sous-territoires, en fonction notamment de leur âge et de leur sexe
– car le sporting-club est mixte, il est d'ailleurs le terrain de stratégies matrimoniales. Par
rapport au reste de la ville, il garantit une distance sociale et spatiale que ne sont plus
capables  d’assurer  complètement les  « beaux quartiers »,  même si  ceux-ci  continuent
d'être pour leur jeunesse des lieux de prédilection. Une distance et une protection que
prolongent l’autobus de ramassage scolaire, la voiture individuelle, voire le taxi.
8 Ces trois exemples ont en commun d'être (les institutions (« équipements », diraient les
urbanistes), et il est possible d'étendre cette notion aux lieux de promenade qui ont été
évoqués.  C'est  en les investissant en groupe,  avec un style qui  lui  est  propre,  que la
jeunesse affirme, dans la ville (et ailleurs), sa « territorialité » (le terme est emprunté à
Erving Goffman, il implique possession et exclusion). En débordant les limites qui lui sont
institutionnellement  imparties,  celle  du  trottoir,  du  passage  douté,  de  la  porte  d'un
autobus...  Mais il existe des pratiques territoriales hors institution, qui s'instituent en
quelque sorte elles-mêmes. Une des plus remarquables est le foot-ball des rues (des rues.
des places publiques, des parkings). Il s'agit d'un sport parallèle qui a ses championnats et
ses champions, ses arbitres,  ses parieurs et ses « professionnels ».  Il  doit s'adapter au
terrain et se joue par équipes de six, généralement avec une balle pleine, plus petite qu'un
ballon, confectionnée avec du fil  de caoutchouc. De la balle de chiffon, le « ballon de
chaussette » de ses origines dont parle notamment Sayyid ‘Uways lorsqu'il  décrit son
enfance,  autour des années 20,  dans un faubourg populaire de la  ville  ancienne,  il  a
conservé le nom : kôra charâb.
9 Individuelle et moins immédiatement visible est la formation, à l'échelle domestique, de
territoires spécifiques : la chambre, voire la salle d'étude des demeures aisées, le « coin »
des appartements modestes, un pan de mur, un meuble, quelques signes. Les lieux sont,
dans  tous  les  cas,  appropriés  au  moyen  d'objets  qui  témoignent  des  valeurs  et  des
ressources,  économiques  et  culturelles,  de  leur  possesseur.  Ces  « marqueurs »
correspondent, souvent en les cumulant, aux trois fonctions repérées ailleurs par Erving
Goffman : ils annoncent la revendication d'un territoire, ils indiquent une frontière et ils
sont des signatures, souvent ils sont littéralement des signatures : portrait ou nom du
possesseur. Dans cette façon de marquer l'espace se manifeste l'importance accordée à la
relation  aux  choses.  Celle-ci  s'oppose,  selon  Louis  Dumont,  à  la  « relation  entre  les
hommes » et caractérise la « modernité », où prédomine l’« individualisme ». Il s'agit en
effet  d’une individualisation,  ou individuation, à  l’intérieur  de  la  vie  collective  de  la
famille. Ce processus est une des principales tendances affectant aujourd'hui les façons
d'habiter.
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10 « Normalement »,  dans  la  maison,  les  portes  restent ouvertes  et  s'isoler  peut  être
considéré comme une grave « offense territoriale ». Certes, les codes culturels dominants
admettent  des  moments  d'intimité  (khususiyya)  où  « l'on  arrête  d’interagir »  (N.H.
Sherief) – que l'on pense à la capacité si répandue de se recueillir en n’importe quelles
circonstances,  en particulier pour prier (la situation de la prière se caractérisant par
l'écoulement d'un temps ouvert rituellement, puis clos, plutôt que par un lieu défini),
mais ces moments ne suffisent plus. Il faut pouvoir s'isoler spatialement.
11 En soi,  cette  aspiration n'est  pas  vraiment  nouvelle.  Comme le  montre A.  Miquel,  la
famille  décrite  par  N.  Mahfouz dans sa  Trilogie  (il  s'agit  du Caire  des  années  20)  se
caractérise par une organisation fortement centripète qui s'identifie à la maison, et plus
particulièrement à la sala, située au centre, à la fois vestibule et salle de séjour. La mère
en est le pivot. Mais « un mouvement complémentaire de dispersion » existe aussi, par
lequel  les  individus échappent,  se  retirent  au moins temporairement.  Cette tendance
centrifuge  s'est  développée,  inégalement  selon  les  groupes  sociaux,  et  elle  s'est
généralisée. Surtout, elle aboutit au désir et à la revendication d'un lieu à soi qui soit fixe.
12 « Avoir une maison dans la maison » (bêt fi-l-bêt), cette demande est l'éventuel enjeu de
partages, l'objet d'arbitrages où les garçons, en règle générale, sont prioritaires. D'autant
plus importants que le logement est exigu, arbitrages et partages varient aussi selon la
distribution de l'autorité, selon notamment que le père est présent ou non dans la vie
familiale (« le père comme autorité distante », écrit Su'ad Joseph), et que la mère, contre
le gré de celui-ci ou pas, est prête à sacrifier quelque chose du domaine dont elle assure
l'unité.  Les  négociations  et  les  conflits  que  suscite  la  recomposition  des  territoires
domestiques  sont  à  la  mesure  de  l'écart  qui,  d'une  génération  à  l’autre,  sépare  des
« systèmes de référence d'ordre matériel, religieux, culturel, existentiel », la différence
des âges étant « multipliée par celles des modes et des manières de vivre » (Marc Augé).
Le résultat : dans l'habitat populaire, l'affectation, temporaire ou non, d'un coin (rokn),
d'un réduit (khazna) qui devient pour son utilisateur une ôda (chambre, c'est un terme
générique) ou d'une pièce entière; ou, dans l'habitat populaire encore, et chez la « petite
et moyenne bourgeoisie » l'aménagement d’un balcon.
13 Pour  les  enfants  en  âge  de  se  marier,  cette  même  tendance  se  manifeste  dans  un
mouvement  de  dé-cohabitation  qui,  selon  Frédéric  Shorter,  s'est  développé  dans  les
années 80 parce qu'il paraissait réalisable : au Caire 32% seulement des ménages vivent
chez les parents ou les grands-parents (contre plus de 40% dans l'Égypte rurale) et ce
pourcentage décroît à partir de la naissance du premier enfant. Il existe des obstacles
considérables.  En  effet  la  cohabitation  n'est  pas  souhaitée,  le  plus  souvent  elle  est
d'ailleurs  impossible  ou  intolérable,  faute  de  pièce,  mais  la  difficulté  à  obtenir  un
logement abordable a fréquemment pour conséquence le maintien dans le célibat et dans
la dépendance à l'égard de la sphère familiale (car en règle générale, les célibataires ne
vivent pas seuls). Il est courant aussi que, le katb al-ketâb ayant été signé, c'est-à-dire une
fois le mariage formellement prononcé, les jeunes époux ne mènent pourtant pas encore
une vie commune, en attendant une hypothétique installation, tandis que le trousseau,
gehâz, et le mobilier du futur ménage sont entreposés dans l'appartement des parents.
14 Frédéric Shorter a dégagé les traits du modèle qui domine désormais au Caire. D'une part,
ce sont tout spécialement les femmes qui désirent « exercer un pouvoir et une autorité
qui vont de pair avec un ménage autonome. » D'autre part, la dé-cohabitation ne signifie
pas un relâchement des liens : « on se rend visite », et cela est d'autant plus aisé si les
différentes  générations  ont  la  possibilité  de  résider  à  proximité.  Cette  évolution
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s'accompagne-t-elle d'une « conjugalisation », d'une distribution nouvelle des rôles et des
tâches entre époux? Rien ne permet actuellement de l'avancer.
15 La tendance générale à l’individuation est à référer à une individualisation des modes de
consommation et au fait, accentué par la politique d'ouverture économique des amées 70
(Infîtah),  que  désormais  la  jeunesse  est  visée  en  tant  que  groupe  spécifique  de
consommateurs.
16 L'école joue, elle aussi, un rôle déterminant : elle exerce des contraintes objectives qui
justifient la revendication d'un lieu et d'un temps autonomes. Argument, « prétexte » ou
révélateur... « La période de l'examen, dit Mona, c'était notre vie ». Et Ramsès, à propos
de l'entrée en dernière année secondaire : « On commence à avoir une vie séparée, on dit
je me sens moi-même (ahiss be nafsi) : dormir, écouter de la musique, chanter quand je
veux... bien sûr on exagère un peu, on dit je n'arrive pas à étudier... »
17 De la table commune, lorsqu'elle existe (ce que nous appellerions en français la table de
salle à manger), autour de laquelle, le plus souvent dans la salle de séjour familiale, les
enfants font leurs devoirs, au moins au début de leurs études, à la revendication d'un
endroit plus retiré, un renversement s'opère. « Comment je peux étudier, dit 'Ali, s’il y a
ma soeur et ma mère qui sont assises là, qui parlent? » Unni Wikan a résumé la situation
des  classes  populaires :  « L'environnement  domestique  rend  la  scolarité  encore  plus
difficile : les enfants doivent travailler dans la pièce où beaucoup d'autres activités, sinon
toutes les autres, se déroutent en même temps, souvent dans un bruit assourdissant, avec
très peu d'aide ». 'Ali ajoute : « Il y en a beaucoup qui étudient dans les mosquées ou dans
la rue. » Images familières du sud et de l'Orient de la Méditerranée au début de l'été, des
collégiens allant et venant dans les jardins publics, un livre à la main, ou révisait la nuit à
la lumière des réverbères; ou dans les mosquées. « J'allais toujours là-bas (à la mosquée)
pour mes examens, dit Hasan, c'est calme... Ici, il y a des voitures, des enfants qui crient.
Là-bas, c'est calme, il y a quelqu'un qui fait sa prière; ça sent bon, il y a Dieu; ça fait du
bien. »
18 Lorsque  le  mouvement  centrifuge  s'effectue  au  sein  de  la  maison,  il  concourt  non
seulement,  comme  on  l'a  vu,  à  une  individualisation,  mais  à  une  spécialisation
fonctionnelle  (et  symbolique)  des  lieux  –  autre  tendance  majeure  de  l'évolution  des
façons  d'habiter  (que  l'on  peut  opposer  au  « nomadisme  intérieur »  et  à  la  multi-
fonctionnalité de l'espace). Marqueurs actifs, les signes appartenant au domaine scolaire
s'affichent à côté de photos de vedettes du sport ou de la chanson et d'un enregistreur-
radio avec  ses  cassettes,  le  collégien ou l'étudiant  expose dans  son « coin »  livres  et
dictionnaires, diplômes, planche et éventuellement table à dessin, calculette et règle en T.
Ce marquage, qui légitime l'appropriation, revêt, une signification particulière lorsqu'il
affecte  une  pièce  de  réception   en  prenant  place  à  côté  des  symboles  religieux,  des
portraits de famille et des objets « prestigieux » qui y sont habituellement disposés. Il
ajoute un registre supplémentaire : le savoir enrichit l'honneur familial
19 Et il arrive qu'une pièce investie de la sorte soit rebaptisée : Tariq et son frèœ appellent
« étude » (mezakra – le lieu où l'on mémorise) celle des deux pièces de l'appartement
familial  (où sept personnes vivent) qui est en principe dévolue à la réception (gulûs).
Pendant l'année scolaire, ils déplacent dans l'autre le récepteur de télévision, qui est un
facteur de trouble, et ils se sont réparti sièges et tables.
20 Paradoxalement, alors qu'elle nourrit et justifie le besoin de s'isoler, la scolarité contribue
à fixer un peu plus l'existence des jeunes gens à l'intérieur de la maison (qui, du coup,
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tend à  se  « masculiniser »)  tandis  que,  comme t'a  montré  Georg Stauth à  propos  du
quartier de la Gamaliyya, la vie des jeunes salariés ou travailleurs indépendants se passe
plus à l'extérieur avec des réseaux de relations et des territoires, comme le café, localisés
entre logement et travail.  Et dans cette situation, revendiquer davantage d'autonomie
peut être la source de conflits d'autant plus aigus que la famille n'adhère pas aux valeurs
de  l'institution  scolaire  et  que  les  études  représentent  un  effort  financier  lourd  et
prolongé. On reprendra à ce propos le terme d'enclavement qu'utilise Marc Augé. Un
enclavement pour le moins inconfortable.
21 A l'influence profonde et vraisemblablement durable que l'école exerce sur les façons
d'habiter s'ajoutent ses effets immédiats sur l'espace et le temps de la vie de tous les
jours. Des effets qui à leur tour ont, à plus long terme, des conséquences.
22 L'école impose son rythme quotidien à l'élève ou à l'étudiant, avec pour chaque degré une
intensité particulière : « A l'université, dit Ramsès, nous découvrons un monde qui nous
prend tout entier vingt-quatre heures sur vingt-quatre »; Sa temporalité se superpose à
l'emploi  du temps (qui  est  indissociablement « emploi  de l'espace »)  de la famille,  ou
même modèle, au moins en partie, celui de la mère en scandant le déroulement des tâches
ménagères,  mais également certaines de ses autres activités puisque,  dans les classes
populaires aussi, elle s'implique de plus en plus souvent dans la supervision du travail de
ses  enfants  à  la  maison,  responsabilité  qui  traditionnellement  incombait  au  père  (A.
Rugh).
23 Il y a des rythmes plus amples : l'alternance des congés et des études, les cycles et les
périodes scolaires avec leurs moments forts, culminant avec la préparation de l'examen.
Lorsque, dans les années 20, Sayyid 'Uways prépare le certificat d'études, son succès n'est
pas un enjeu pour ses parents seulement, la piété de tout le voisinage (féminin) est mise à
contribution. Aujourd'hui, si l'on en croit Andréa Rugh à propos de Chubra, « a typically
middle  class  area  of  Cairo »,  c'est  l'ensemble  d'un  quartier  qui  est  capable  de  se
mobiliser : en période d'examen, à l'exception des urgences, le nombre des admissions à
l'hôpital décroît, et l'absentéisme des adultes à leur travail augmente.
24 En outre, le cursus des enfants scolarisés, et plus seulement des événements comme les
naissances, les mariages, les décès et le pèlerinage, rythment aussi et infléchissent, sur
une beaucoup plus longue durée, l'histoire des familles. Et, avec elle, celle de leur espace,
de  ses  réaménagements  que  justifient  le  passage  d'un  cycle  à  l'autre,  tout
particulièrement l'entrée dans le secondaire, l'accès à une classe décisive, et plus encore,
à l'université (en même temps, chacune de ces étapes est, pour les enfants et les jeunes
gens, l'occasion « centrifuge » d'explorer la ville et d'élargir l'éventail de leurs territoires
urbains).
25 Longs  et  brefs, ces  rythmes  se  superposent  avec  une  inégale  harmonie  à  l'existence
quotidienne.  Organisateur,  le  système  scolaire  est  aussi,  dans  beaucoup  de  cas,
perturbateur, générateur de nombreux décalages et contradictions. Il convient d'évoquer
ici le moment de la journée où, dans les quartiers populaires, les enfants partent pour
l'école. Réprimandes, contrôles et recommandations... Moment de grande effervescence,
d'inquiétude et de ritualisation quasi-théâtrale où tout le voisinage est impliqué en tant
qu'acteur et témoin, il apparaît comme une transition, à constamment renégocier, entre
un monde (familial) et un autre qui possède, matériels et symboliques, ses codes à lui.
Ceux-ci  sont  notamment  horaires  (la  ponctualité  n'y  souffre  pas  d'interprétation)  et
vestimentaires (cf. le port obligatoire de chaussures et, pour les garçons, d'un pantalon).
Ils concernent aussi les postures corporelles : s'asseoir, se mettre en rang, adopter une
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attitude de respect. « Discipline, discipline », cette notation de Sayyid 'Uways, évoquant
son entrée à l'école primaire en 1921, est toujours d'actualité -à la différence sans doute
de cette autre impression, « propreté, propreté, tout était propre, la terre, les murs, les
tableaux, les latrines – tout. » 
26 L'écart qui peut exister entre ces codes pratiques et ceux qui sont mis en oeuvre dans la
vie extrascolaire n'affecte pas uniquement les familles dont les enfants représentent la
première  génération  scolarisée  ou  admise  à  l'université.  Malgré  l'effort  considérable
déployé  à  partir  de  l'instauration  de  la  République  pour  généraliser  l'enseignement
gratuit, l'école est une institution contraignante tout en restant extérieure à la majorité
de ceux qui, au moins provisoirement, ne lui échappent pas (1982-1983 : 15% des enfants
en âge de le faire n'y entrent jamais. 7,4% « disparaissent » au cours du cycle primaire et
65% environ de la population globale reste analphabète – cf T. Aclimandos). Il est possible
de distribuer parents et enfants en fonction de leur distance par rapport au système
scolaire, de la maîtrise matérielle et culturelle qu'ils en ont et de la « bonne volonté »
qu'ils  manifestent  à  son  égard  selon  deux  types :  ceux  que  l'on  appellera  les
« actionnaires »-  (il  s'agit  de  familles  fréquentant  les  établissements  payants)  et  les
« tributaires ». Plus on est tributaire, plus l’école est une somme d'aléas à conjurer tant
bien que mal. Et un monde « compliqué », avec lequel il faut se débrouiller.
27 Car l'institution est elle-même traversée par de nombreuses contradictions :  entre ses
objectifs  et  les  conditions matérielles  (des  classes  comprenant jusqu'à 120 élèves,  les
mêmes locaux utilisés chaque jour par trois fournées successives d'écoliers, matin, midi,
après-midi et soir, l'usure qui s'ensuit, et un cursus qui a été raccourci récemment d'une
année  par  mesure  d'économie);  et  entre  ses  visées  pédagogiques  et  civiques  et  ses
pratiques effectives. Son arbitraire en est d'autant plus sensible. La distorsion principale
réside  dans  la  sacralisation  dont  l'examen,  clé  de  la  réussite  sociale,  est  l'objet  –  il
détermine les comportements et,  dans tous les cas,  il  est source d'angoisse – et dans
l'institution  parallèle  des  leçons  particulières  (tribut  qui  doit  être  obligatoirement
acquitté,  que  l'élève  soit  bon  ou  mauvais)  et,  à  l’université,  du  polycopié.  Les
représentations sociales et les modèles idéologiques diffusés par les programmes et les
manuels ont fait l'objet, quant à eux, d'intéressantes analyses de contenu (cf. Carré, Al-
Menouf'i). Ils sont souvent privilégiés par les chercheurs ne semble pas cependant que,
dans les conditions qui viennent d'être évoquées, ce soient les plus déterminants. A la
différence des codes et modèles pratiques, il est possible en effet de n'y adhérer que « du
bout des lèvres ». Et les décalages par rapport à l'expérience extra-scolaire ne sont sans
doute  pas  les  plus  perturbateurs.  Pour  ma  part,  je  me  souviens  d'avoir  enseigné  le
français dans une école publique de Chubra au début des années 70 avec un livre dont les
propos et les exemples censés se référer à la vie de tous les jours étaient si désuets et
« exotiques », en matière vestimentaire notamment, qu'ils en devenaient dérisoires. Une
nouvelle méthode, « Bonjour Ali », destinée au cycle préparatoire (l'équivalent de notre
premier cycle secondaire), avait été mise au point avec l'aide de conseillers français pour
corriger de tels  défauts.  Les situations qu'elle présentait  à  des garçons de douze ans
étaient si puériles (Mona a une poupée, 'Ali a une balle) qu'elles provoquaient l'hilarité
générale:
28 C'est  plus  par  ses  effets  sur  les  façons  d'habiter,  concourant  au  développement  de
tendances profondes (individualisation, spécialisation fonctionnelle), que l'école joue un
rôle  significatif.  En  outre  –  et  surtout?  –  avec  sa  logique,  son  arbitraire  et  ses
contradictions propres, non seulement elle participe d'un monde fait de moments et de
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lieux diversifiés, mais elle est un des terrains privilégiés où l'on en fait l'apprentissage.
Entre  forces  centrifuges  et  centripètes,  les  territoires  individuels  et  collectifs  que
« produit »  la  jeunesse  apparaissent  comme  autant  de  façons  de  prendre
(provisoirement?)  position  par  rapport  à  la  multiplicité  des  situations  et  des  rotes,
inégalement maîtrisables, auxquels elle est confrontée.
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